Utopías y paradojas

Me puse a mirar un documental que intentaba explicar el funcionamiento de una computadora cuántica. Por supuesto que entendí muy poco y adquirí la convicción de que hay cerebros humanos que funcionan en otra dimensión y -para bien o para mal- sus inventos funcionan y terminan impactando en las vidas de los demás. Cuando visito museos o muestras de arte contemporáneo tengo un sentimiento parecido, acompañado de una leve sospecha de que me están tomando el pelo. Algunos artistas hacen cosas maravillosas que me sorprenden, pero otros, demasiados en mi humilde opinión, construyen objetos (cuadros, instalaciones, esculturas) que necesitan explicación o, simplemente, exigen que uno acepte, contra su intuición, que son el fruto de un auténtico espíritu creativo… Muchos escritores que hoy admiramos, fueron incomprendidos en su tiempo, tal vez yo sea uno de los incomprendedores del presente; pero sospecho que la alta consideración de estas “obras de arte” desaparecerá cuando el curador pase de ...

 Hace más de un millón de años, algunos grupos de animales bípedos bastante inteligentes que hoy llamamos Homo erectus salieron de África y, generación a generación, fueron ocupando espacios en lo que hoy es Eurasia y más allá: las que hoy son islas del Pacífico y Australia. Dominaban el fuego y fabricaban herramientas de piedra y, muy probablemente, de otros materiales de los que no quedan rastros como madera o bambú. Algunos sufrieron transformaciones genéticas adaptativas que dieron lugar a nuevas especies o subespecies: neandertales al oeste y denisovanos al este. De los primeros sabemos bastante más que de los segundos. Ambas especies se extinguieron, pero no del todo. Antes, se mezclaron con los nuevos Homo sapiens que salieron en nuevas camadas desde África, ocupando paulatinamente todo el territorio de Eurasia. Las poblaciones europeas actuales tienen una proporción de genes neandertales (quizás de allí vienen los ojos claros y los cabellos rubios). Los habitantes de Austra...

(Artículo escrito en setiembre de 2022) En el artículo La nave de los locos, publicado el 15 de setiembre pasado 1 , los autores arremeten contra el maltrato y la incomprensión de la sociedad ante los llamados “locos”. El hecho que toman como paradigmático es el video viralizado de un joven que se descompensa y es bajado de un ómnibus interdepartamental por el conductor y una agente policial. Este joven, varias horas después (y no “minutos después” como dicen en el artículo) y veinte quilómetros más adelante, es atropellado por un vehículo conducido por una mujer. 2 El hecho de que la locura es constitutiva de nuestra condición humana y que lo que hace la diferencia son los grados de adaptación a ciertas normas de convivencia no es ninguna novedad. En ese sentido, los articulistas también arremeten contra la psiquiatría cuando, en este caso, lo que faltó, en todo caso, fue más psiquiatría: una correcta orientación profesional para comprender la situación y saber cómo actuar para cont...

Publicado en La Diaria el 2/6/2026 En un artículo publicado el 6 de mayo 1 , Marcelo Aguiar Pardo apunta contra los discursos colapsistas o apocalípticos que consideran inevitable un desastre ambiental y demográfico sin dejar espacio para soluciones. Estas posturas generan, según el autor, sentimientos derrotistas que fomentan, sin quererlo, los discursos antipolíticos. Quienes niegan la gravedad de los problemas ambientales se aprovechan de las exageraciones inmediatistas de los apocalípticos para deslegitimar toda advertencia sobre los peligros de nuestro modo de producción y consumo. El artículo advierte también sobre las posturas que, ingenuamente, desacreditan todo rasgo de modernidad idealizando la naturaleza como si fuera posible regresar a un supuesto pasado idílico de vida silvestre. Otra derivación tiene que ver con la conducta “demográfica” de quienes tienen conciencia ambiental. Según un estudio mencionado en el artículo, los “ecologistas” son más propensos a renunciar a ...

Los grupos de whatsapp se llenan de “feliz día” y mensajitos sentimentales sobre los que construyen el mundo con sus manos, con su cabeza, etc. etc. Una versión de la Internacional medio murguera que no me gustó mucho, le falta coralidad. Otro video con escenas de seis películas en las que se canta la Internacional: una orquesta con coro bien clásico, unos milicianos en la guerra civil española, prisioneros civiles rusos en la segunda guerra, prisioneros españoles, otra vez los rusos festejando el triunfo de octubre. Jóvenes hombres y mujeres, algunos mayores, otros casi adolescentes, corpulentos, flaquitos; a medida que la canción avanza el entusiasmo los va ganando y nada puede con ellos, ni los culatazos de los guardias, ni el dolor de los compañeros muertos en el caso de los españoles… Si estoy solo soy capaz de lagrimear y esta vez me pasó. Pensé en todos los fracasos: Cuba, Nicaragua, Unión Soviética y anexos, China, países africanos descolonizados, etc. La historia es cruel y no...

Me matan si no trabajo y si trabajo me matan siempre me matan me matan ¡ay! siempre me matan Nicolás Guillén Templos antiguos, catedrales, pirámides, obras de arte. Todos quedamos sorprendidos con el tiempo de trabajo que imaginamos que insumió su construcción. El marxismo clásico apela a la producción de excedentes como condición necesaria para el origen del estado y sus grandes obras. Sin embargo, como proponen Graeber y Wengrow en El amanecer de todo , no todas las obras monumentales de la (pre) historia están asociadas a aparatos estatales poderosos. Casos como Stonehenge o Göbleki Tepe aparecen como construcciones monumentales sin que existan rastros de un poder centralizado en la sociedad que los levantó. Los guías turísticos egipcios insisten con que las obras faraónicas no fueron hechas utilizando mano de obra esclava; afirman que los campesinos ofrecían, a cambio de un salario, su mano de obra al estado en el período entre la siembra y la cosecha. Es cierto que estas afirmacio...